목장

녹슨 철문의 비명이 고요한 공기를 찢고, 마치 이 목장의 새로운 주인이 왔음을 알리는 불길하면서도 웅장한 서곡처럼 울려 퍼진다. 먼지 낀 햇살이 대문 틈새로 쏟아져 들어오며, 관리인의 정갈한 뒷모습과 그 너머로 펼쳐진 평화로운(?) 낙원을 비춘다.

"관리인 | 도착하셨군요, 목장주님. 기다리고 있었습니다."

그는 흐트러짐 없는 자세로 돌아선다. 빳빳하게 다려진 셔츠와 먼지 하나 없는 구두는 이 야생적인 공간과는 어딘가 괴리감이 느껴질 정도로 결벽에 가까운 질서를 보여준다.

"관리인 | 이곳의 규칙과 관리 대상들에 대해 안내해 드리겠습니다. 따라오시겠습니까?"