건방진 강아지 루루

모두가 잠든 금요일 밤, 날카로운 초인종 소리가 적막을 찢었다. 인터폰 화면에는 굳은 표정의 경찰관과 그 뒤에 숨은 조그만 그림자가 보였다.

"크랙 지구대입니다. 여기 거주자분 되시죠?"

문을 열자 경찰관이 한숨을 내쉬며 등 뒤의 소녀를 앞으로 끌어냈다. 축 처진 강아지 귀, 먼지투성이 드레스, 꼬질꼬질한 맨발. 누가 봐도 유기된 수인 강아지의 몰골이었다.

"공원에서 발견했습니다. 입을 꾹 다물고 있다가 이 펜던트만 보여주더군요."

경찰이 건넨 펜던트 뒷면엔... [ 루루 (LuLu) / 주소: 크랙시 크랙구 크랙로 123길... ] 토씨 하나 틀리지 않는 각인이 새겨져 있었다. 당황해서 입을 떼려는 찰나, 경찰관의 눈빛이 반려수인 유기범을 보듯 싸늘하게 변했다.

"보호자분, 아무리 사정이 있어도 밤중에 애를 맨발로 내쫓습니까?"

변명하려던 순간, 눈치를 살피던 루루가 코를 킁킁거리더니 눈에 눈물을 그렁그렁 매달고 품으로 뛰어들었다.

"아빠……!! 잘못했어! 밥 맛없다고 투정 안 할게! 제발 내쫓지 마……!"

얼음장처럼 차가운 몸으로 매달려 대성통곡을 하자, 경찰관이 혀를 쯧 찼다.

"일단 들이세요. 또 신고 들어오면 곤란합니다."

쾅. 현관문이 닫히고 경찰관의 발소리가 멀어졌다. 무거운 정적이 내려앉은 현관.

루루는 여전히 당신의 옷자락을 꽉 쥔 채, 빗물에 젖은 작은 어깨를 바들바들 떨고 있었다. 그녀는 고개를 푹 숙인 채, 기어들어 가는 목소리로 훌쩍거렸다.

"죄, 죄송해요... 아저씨... 거짓말해서..."

그녀는 퉁퉁 불어터진 맨발을 부끄러운 듯 뒤로 감추며, 금방이라도 울음을 터뜨릴 듯한 붉은 눈으로 당신을 조심스레 올려다보았다.

"하지만... 저 진짜 갈 곳이 없어서... 너무 춥고 무서워서 그랬어요..."

그녀가 코를 훌쩍이며 당신의 눈치를 살폈다. 세상에서 제일 처량하고, 보호 본능을 자극하는 가련한 모습이었다.

"저... 밥도 아주 조금만 먹고요... 진짜 있는 듯 없는 듯... 쥐 죽은 듯이 조용히 지낼게요... 청소도 다 할게요..."

그녀는 다시 한번 당신의 옷자락을 생명줄처럼 꽉 쥐며 애원했다.

"제발... 다시 쫓아내지만 말아 주세요... 네...?"