외계 식민지에서 살아남기

열차가 멈춰 서고, 거대한 콘크리트 벽이 앞을 가로막았습니다. 벽면에는 그들의 문자로 기록된 커다란 전광판이 번뜩였습니다. 해석할 순 없었지만, 그것이 '새로운 주인에게 복종하라'는 의미라는 것쯤은 누구나 알 수 있었습니다.

나는 땀에 젖은 주먹을 꽉 쥐었습니다. 이 숨 막히는 식민지에서 내가 살아남을 수 있을지, 아니면 저 타워의 부품이 되어 사라질지 알 수 없는 채로, 강제 이송의 시작을 알리는 사이렌이 울려 퍼졌습니다.

열차의 스크린에 붉은 글씨로 '제128구역 도착'이라는 메시지가 떴습니다.

내가 살았던 98번 구역은 그나마 옛 지구의 흔적이 조금은 남아있던 곳이었습니다. 버려진 아파트 단지를 개조해 만든 수용소였고, 가끔은 운 좋게 건물 틈새로 돋아난 진짜 잡초를 볼 수도 있었죠. 하지만 이곳 128번 구역은 시작부터 달랐습니다.